伯恩利近期的账本近6场0胜2平4负，我嘴里塞着薯片没咽下去就跟着瞎叫唤。榜单位置是当前的状态快照，伯恩利第0的位置，往前一步是目标，往后一步是负担。
伯恩利的走势藏在本页每一栏里，翻一遍就心里有数，连败会放大焦虑。 本页把伯恩利的近况、榜单位置、赛程揉在一起，它这赛季的走向就清楚了，红牌会毁掉一场球。
点进来第一栏是，这场的关键。想起之前，伯恩利近6场0胜2平4负。我手里攥着那张皱巴巴的球票，手指全是汗，不小心给揉成个球。那脚盘带从人缝里钻过去，我骨头缝里都“嘶”了一声，感觉比亲身上场还麻。
那支这支队落后了，我摸了摸后脑勺，发现自己头发都被抓乱了。划到技术栏，伯恩利排在联赛第24名。惦记两队那几场球，裁判吹哨判点球那刻，我直接从厨房弹起来，又坐回去了。
我手机震动了一下，我拿起来瞄一眼，是群里发的图，我又锁屏放回去了。我切出去查了下，伯恩利主场0胜2平1负；伯恩利客场0胜0平2负。划到底部看到，两队的底气。
