排位是当前的水平快照，维多利巴尔达尔第0的位置，往前一步是诉求，往后一步是压力。
维多利巴尔达尔近，我啃着指甲，脚在地上不自觉地来回搓。 维多利巴尔达尔的赛季曲线，从近几场的输赢、得分榜的位置、后续对阵的难易里都能读出来，场面好看未必赢。
我坐直身子，那记手术刀般的直塞穿透防线，我喊了一声好球，结果越位了。看两队的时候，我听见远处传来烟花声，以为是结束了，探出窗外一看不是，又赶紧缩回来坐好。我掏出口袋里的旧车票，比赛前买的，准备赢球就去看客场。
回放那一下我压根没看清，赶紧用手机慢动作重播，眼睛都快贴屏幕上了。隔壁大爷喊了声好球，我跟着拍大腿，结果拍自己腿上手真疼。我攥着遥控器，指头肚全是汗，却不敢换台怕错过任何一秒。
维多利巴尔达尔那小子连续变向晃倒俩人，我倒吸一口气，手里的爆米花桶都跟着抖了三抖。电视关了，客厅忽然安静得有点不适应，我坐那儿半天没动弹。