山西竹叶青酒近期的账本近6场2胜0平4负，我嘴里塞着薯片没咽下去就跟着瞎叫唤。山西竹叶青酒的排位步调，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的调度更值得看。
看山西竹叶青酒的状态，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，状态在线。 看山西竹叶青酒这一季，近况、排位、对阵表三条线叠起来，强弱和步调就有了轮廓，先看谁先进球。
厨房灯还亮着，冰箱嗡嗡响，拿了罐冰可乐。心里过了一遍，山西竹叶青酒近6场2胜0平4负；山西竹叶青酒主场0胜0平1负。电视里队友传球失误，我手里的瓜子壳捏碎了一地，差点把遥控器扔出去。聊到两队，我拿抱枕挡在脸前，只露两只眼睛，盯着屏幕缝隙。
我喝了口啤酒差点喷出来，屏幕上那回放实在太离谱，我揉了揉眼睛又看一遍。回头一查，山西竹叶青酒客场1胜0平3负。我做了一个深呼吸，肚子上那圈肉绷得紧紧的，跟着进攻节奏起伏。
我一边把泡面挑起来吹凉，一边盯着场边换人牌，差点被汤烫了嘴。我攥了攥拳头，指节咔吧响，像那个抢板时胳膊肘磕的动静。
