汕头队近期的状态是观察它的最好窗口。近6场2胜2平2负，状态在线，势头不错。汕头队近期的账本近6场2胜2平2负，我嘴里塞着薯片没咽下去就跟着瞎叫唤。
看排位，汕头队第8，汕头队第，临门一脚差口气。
洗完澡躺床上，打开直播，正好赶上开场哨响。翻了翻记录，汕头队客场0胜0平2负；汕头队近6场2胜2平2负。评论员的声音越喊越高，我攥着遥控器，指节都发白了，不敢换台。我拿手机拍了下电视画面，又删了，觉得这画面不值得留念。
我妈从阳台上探头喊吃饭，我嗯了一声眼睛根本没离开屏幕。想到，汕头队排在联赛第8名。看两队的时候，解说喊得嗓子都劈了，我跟着喊了一嗓子，把旁边打盹的猫吓得跳起来。这球队踢得让人犯嘀咕，我愣是靠掐自己大腿撑住了眼皮。
旁边大叔递过来一根烟，我摆摆手，眼睛没离开屏幕。点开统计页，汕头队主场2胜1平0负。我合上笔记本，把椅子推回去，走廊里静悄悄的，我还攥着拳头。