一支球队的下限看主力，上限看阵容厚度。切斯特的传统，在首要轮次会见状态。切斯特近期的账本近6场4胜1平1负，我嘴里塞着薯片没咽下去就跟着瞎叫唤。
看排位，切斯特第7，切斯特第，临门一脚差口气。
半夜爬起来看球，怕吵着家人，我躲厕所蹲着看，腿麻了都不敢换姿势。想起赛前看过，切斯特排在联赛第7名。看录像精彩片段播了三遍，我揉着眼皮跟媳妇儿说这脚真不是犯规。我盯着屏幕里那脚传中，手心全是汗，愣是没敢擦。
我蹲在电视柜旁边，侧着脑袋看信号源，就怕再卡一下。瞄到一行，切斯特客场2胜0平0负。我回头瞅了眼墙上的钟，快十二点了，但眼睛死活舍不得挪开。我盯着裁判的手势，那根拇指头抬起来的时候我心一沉。
聊到两队，我盯着老将通道那头的灯光，心里默默念着别出岔子。顺便看了眼，切斯特主场2胜0平1负；切斯特近6场4胜1平1负。退出前瞄了眼，状态在线。
