传统这东西，平时看不见，梅斯女足一到硬仗就能感受到它的分量。梅斯女足近期的账本近2场0胜0平2负，我嘴里塞着薯片没咽下去就跟着瞎叫唤。
想跟上梅斯女足的韵律，本页的近况和对阵都串好了，落后方的应变最值得看。 看梅斯女足这一季，近况、榜单位置、对阵三条线叠起来，强弱和韵律就有了轮廓，谁先得分谁主动。
睡前设置明天十点的比赛提醒，顺手把球队配色换了。又想到，梅斯女足近2场0胜0平2负；梅斯女足客场0胜0平2负。我翻了翻手机相册，想看看上次看球是什么时候，没翻到。场边的电子屏晃得我眼睛发酸，我低头揉了揉眼窝，再抬起来节奏又变样了。
老婆在卧室喊我洗澡，我清了清嗓子说“马上”，结果屁股钉在沙发上没挪窝。惦记两队那几场球，手机屏幕亮了下，同事问战况，我回了个“别问，心脏疼”又扔一边去了。我把手机扣在膝盖上，看到激动处，手机差点从腿上滑下去。
我解锁屏幕又锁上，反复五次，屏幕亮度刺得眼睛疼。退掉直播间，页面黑下来，我按住电源键，屏幕里映出自己一张傻脸。
