冠山印山近期的账本近6场3胜2平1负，我嘴里塞着薯片没咽下去就跟着瞎叫唤。看位次，冠山印山第5，冠山印山第，临门一脚差口气。
位次是当前的实力快照，冠山印山第5的位置，往前一步是算盘，往后一步是压力。
看冠山印山状态，搞得我还专门拿了个本子记时间，笔在手上转来转去，都转出火星了。 冠山印山的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开打法，远射靠脚感。厨房冰箱顶上那台旧平板，常年粘着油渍，现在用来放英超回放。顺眼看到，冠山印山排在联赛第5名；冠山印山近6场3胜2平1负。我掰开另一个同步播源对比着看，发现这台的清晰度好像更舒服点。冠山印山中场倒脚，我无聊得开始抠指甲，忽然一个直塞，我跟弹簧似的从沙发弹起来。
又想起两队那阵子，我拿起手机对着电视拍了一张，又觉得拍糊了，删了重拍。点开对阵页，冠山印山客场3胜0平0负。我盯着屏幕边角的时间戳，恨不得让秒针走快点儿。
我手里攥着空易拉罐，捏得咯吱响，直到那脚打门偏出才松开。脑子里过了一遍，冠山印山主场0胜1平1负。划到页面底部，趋势摆在这。