看英超第13轮的榜尾，每一分都是命，定位球的第二点很要命。看英超第13轮的已赛数，赛程密度有影响，主队的气势是变量。英超第13轮的主场战绩，家门口的底气，防反流怕耐心。
飞机落地第一时间开机，弹出比分推送，心跳快半拍。说起两队，我低头看了眼，把走势拉出来。俱乐部官方号发的训练照片，背景里草皮上有一块秃得很显眼。
我脑子里过了一遍，这份答卷单很直接。我瞄了眼，按时间排开近况。看直播镜头给到教练席，主教练嚼口香糖的动作，和我紧张时候咬笔帽一样，都是不敢看场上。
偶尔冒出一句「我当年…」。翻完顺手记下，趋势不会说谎。
看它的参赛队，联赛规模一目了然，剩下交给临场。
联赛的净胜球榜，榜首俱乐部的攻守最平衡，别只看表面。
它领跑的是阿森纳（27分，领先），场均，基础就是这么硬。
