看名次，北极星第10，北极星第，临门一脚差口气。北极星近期的账本近6场3胜1平2负，我嘴里塞着薯片没咽下去就跟着瞎叫唤。
北极星的名次走势，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的调度更值得看。
我站在理发店镜子前，头发剪到一半，电视里核心出击了，我差点从椅子上弹起来。切到赛程页，北极星主场3胜0平0负；北极星客场0胜1平1负。刷到两队，我拿指头擦了下额头汗，这现场燥得慌，比场上红人还紧张。
我得快速刷新一遍评论，看见有人骂主教练，跟帖回了个“同感”。把交锋拉出来，北极星近6场3胜1平2负；北极星排在联赛第10名。我看了眼窗外的天黑透了，才反应过来这场球踢了这么久了。
裁判吹哨那刻，我手里的烤肠掉在裤子上，油渍慢慢洇开。看完最后补了句，状态在线距摆在这。